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És cert que el món ara ha quedat desert 
de qualsevol virtut, com tu m'has dit, 
i carregat i cobert de malícia; 
però et pregue que m'indiques la causa, 
perquè la veja jo i la mostre als altres, 
que uns diuen que és al cel i altres que a baix. 
Amb aquest interrogant Joan Francesc Mira presenta Purgatori i ens 
situa de bon començament en un viatge per les entranyes de la terra. L'autor 
valencià basteix el seu Purgatori sobre l'estructura de la Divina Comèdia, 
concretament segueix la part segona d'aquest poema. La gestació de l'obra, 
segons el mateix autor, va ser anterior a la traducció del poema de Dante 
(Proa, 2000); de fet, va ser arran de la preparació de la novel·la que va 
decidir lliurar-se al gran repte de fer-ne una versió. Aquesta immersió en 
els móns que recorre el poeta italià ha deixat una clara petjada en tota la 
novel·la, més palesa en el títol o l'estructura, més diluïda en la trama 
argumental, la simbologia, l'alè de molts personatges i el més difícil de 
definir: el to que impregna tota la narració. 
Purgatori és la segona novel·la d'un projecte de trilogia que començà 
amb Els treballs perduts (1989), amb el referent à'Els 12 treballs d'Hèrcules. 
Uns models clàssics, la ciutat de València com a escenari i uns protagonistes 
que se senten perduts en el món modern són els ingredients que van 
configurant aquesta sèrie de tres narracions. l^ -^ 
Un món de referències 
En aquesta darrera novel·la, Joan Francesc Mira ha reeixit en l'empresa 
de reflectir els canvis radicals que sTiati produït en el món dels referents 
durant els últims cinquanta anys. Imbuït dels ressons de la Divina Comèdia 
crea una història en què vol evidenciar com el referents que proporciona la 
cultura cristiana i que donaven sentit a l'existència de l'home han desaparegut 
Així, l'educació tradicional del protagonista de la novel·la no l'ajuda a 
sobreviure en una realitat, l'actual, on els set pecats capitals campen 
alegrement 
El fil condutor de Purgatori ens presenta un metge rural, gairebé un ermità 
laic que s'assembla a Joyce i Pessoa, que decideix acompanyar el seu germà, 
un empresari adinerat que ha emmalaltit de càncer. El moU de l'ós de l'obra 
és precisament aquest viatge que Salvador fa, damunt d'una Harley Davidson, 
des del seu bucòlic paradís particular, fins al món de l'embogida València 
actual. En aquesta baixada al·legòrica de la muntanya a la plana, el xofer del 
seu germà li farà de Virgili pels viaranys d'una realitat que no reconeix ni 
entén. València és l'escenari on els dos germans viuran el seu purgatori 
respectiu, cadascun segons les pròpies circumstàncies. Josep, perquè ha 
viscut al límit sense estar-se'n de gairebé cap dels pecats capitals (enveja, 
avarícia, luxúria, ira, gola) i ara espera que la mort arribe lentament Salvador, 
perquè ha triat oblidar el seu paradís personal: la infantesa i primera joventut 
i un amor impossible. La supèrbia és el seu pecat la d'aquells que viuen amb 
desgana i abandonen el món perquè el menyspreen. Però ara València el fe 
trontollar i aquesta commoció és el seu purgatori; no espera la mort sinó 
despertar a la vida. 
Al voltant d'aquest centre narratiu l'escriptor ha teixit un entramat de 
personatges que són i actuen en funció del protagonista; per contrast oposició 
0 complement Li serveixen per anar configurant el complex món interior de 
Salvador, ric i contradictori. Així doncs, els dos germans s'oposen de manera 
radical, sense matisos, com a símbols de dues actituds irreconciliables davant 
la vida. Josep, àvid d'experiències i emblema de la vida activa, de la vida 
moderna; Salvador, encarnant la vida contemplativa. La diferència és que 
Josep ha triat aqueixa vida, mentre que Salvador no ha assumit plenament 
la seua opció, sinó que és conseqüència de no saber què fer-se amb la 
pròpia vida. Josep, però, tot i ser el seu contrari també el complementa; és 
l'únic lligam directe que té amb la seua vida anterior. La mort del germà 
serà l'excusa, l'esperó perquè Salvador reaccione i un amor inesperat 
l'ajudarà a triar quin vol que siga el final del seu viatge. Vet aquí tot el 
184 sentit d'aquesta densa novel·la: aquest viatge, les experiències que Salva-
dor viu a València trastoquen el seu interior i la seua mirada envers el 
món. Després, ja no podrà ser el mateix: un nou amor, que en substitueix 
un d'impossible, serà la força redemptora. 
A banda dels germans Donat, destaquen altres personatges secundaris 
però ben definits com Teodor Llorens, el xofer guineà de Josep. L'autor 
farà servir ara els colors per a subratllar insistentment el contrast entre 
Salvador i el xofer: el blanc i el negre. Teodor serà el millor acompanyant 
per a moure's per aquest món estrany que és la València dels 90 i per a 
compartir reflexions i pensaments. Altrament, les dones tenen una 
presència desigual en la novel·la. Algunes van guanyant protagonisme a 
mesura que avança la narració, com és el cas de Matilde amb qui s'estableix 
un molt tebi triangle amorós que es precipitarà a final. D'altres, planen 
des del principi com una ombra de misteri, l'amor frustrat de Salvador: 
Ella; el motiu de la seua indiferència davant la vida, la causa perquè va 
decidir viure com un metge ermità, emigrat i incapaç de sentir amor ni 
odi. Una vida molt seca, com diu Bibiana, la criada i segona mare que va 
criar els dos germans; personatge que el farà despertar vells fantasmes i 
també l'ajudarà a eixir del seu estat de letargia. Altres dones, totalment 
circumstancials, són halos angelicals, fugaces mostres de bellesa. 
Una aroma simbòlica es desprèn a cada pàgina de Purgatori; els somnis 
premonitoris que contribueixen a la caracterització del protagonista, els 
contrastos que aconsegueix amb la combinació de colors bàsics com el 
blanc i negre. I d'altres escenes clarament al·legòriques, com les dificultats 
de la pujada del malalt a la casa de València i els diversos 'Sdatges verticals". 
Aquesta simbologia afecta també l'estructura de l'obra. S'hi distingeixen 
plànols, seguint un acusat paral·lelisme, entre la muntanya (el poble de 
Vallalta) o el cel Ga cartoixa), el lloc reposat que està "fora del món", i la 
plana: València. La ciutat apareix retratada sovint com l'infern: València i 
tota l'Horta en flames el dia de Sant Josep. L'hospital, la casa del germà, la 
Finca Roja i els carrers de València són els diferents cercles del purgatori. 
Aquests dos móns van entrelligant-se a través dels pensaments de Salvador 
que sovint imagina què deuen fer els monjos o què faria ell si estigués a 
Vallalta. I és que la tècnica narrativa que fa servir J. F. Mira busca la 
introspecció, permet observar el protagonista per dins. El narrador extern 
esdevé intern sense cap transició aparent, de tal forma que de vegades no 
se sap ben bé qui està parlant Aquesta tendència introspectiva fita amb el 
discurs indirecte lliure, ja que és en tercera persona que el narrador ens 
fa percebre el que sent i el que pensa el protagonista. L'escriptor valencià 
domina la tècnica i arriba a moments de perfecció en fer-nos sentir com 
Salvador rep les paraules d'una conversa que manté amb un altre 185 
personatge entrelligades i entretallades amb els seus pensaments. El 
predomini d'aquesta veu narrativa deixa pocs moments al diàleg i, en 
aquest sentit, la lectura se'n pot ressentir, fent-se en ocasions massa 
espessa, en consonància també amb el ritme de la novel·la. 
Res no queda aïllat, però, tots els elements encaixen en una novel·la 
molt meditada que deixa ben palès l'art i la maduresa narradora de 
l'escriptor valencià. Tota l'obra és un salt temporal continu del present, 
sovint desdoblat en dos espais —el de l'estada a València i l'imaginat a la 
cartoixa o Vallalta—, al passat del protagonista, on es poden reconèixer 
algunes petjades autobiogràfiques. El viatge per l'horta valenciana i 
l'arribada a la ciutat desperten uns records volgudament oblidats. 
D'aquesta manera, la història va avançant en els dos temps, el del present 
i el del passat; el purgatori de malaltia del germà es precipita en una mort 
esperada i, alhora, els detalls insinuats d'una vida anterior al recolliment 
de Salvador van explicant-se — f^onamentalment la seua història d'amor— 
i a poc a poc el protagonista va guanyant presència i cos, anem entenent 
els motius pels quals ha esdevingut un ser desdibuixat i perdut. 
Aquestes anades i vingudes en el temps provoquen que la història 
transcòrrega amb un ritme lent, pausat, contagiat del tarannà reposat del 
protagonista, però que aconsegueix traslladar la sensació d'aqueix temps 
mort del purgatori, un temps d'espera. Altrament, la intensitat narrativa 
va in crecendo clarament, ja que és al final quan esclaten i es fan visibles 
totes les insinuacions i els senyals que l'autor ha anat deixant a cada pla-
na. La mort i l'amor, el passat amagat i el present esperançador, els errors 
i els camins equivocats comencen a redreçar-se al final d'aquest viatge. 
El purgatori de Mira no impedeix que algunes dosis d'humor i d'aquella 
ironia que l'autor fa servir tant en els seus articles periodístics com en altres 
obres de ficció s'hi filtren de tant en tant L'autor fa l'ullet al lector en incloure's 
com un persona^e més, en citar alguna de les seus obres, en fer aparèixer 
en un malson del protagonista una dama robusta vestida de roig fàcilment 
identificable pels valencians o en presentar com el Virgili d'aquest purgatori 
un xofer i poeta guineà que s'interessa per la història de la ciutat més que 
molts valencians i el nom del qual remet clarament al poeta valencià de la 
Renaixença. 
Però el que particularment destacaria de la darrera novel·la de Mira és 
aquella voluntat de literaturitzar un món perdut que si no és així 
desapareixeria totalment la infantesa de Salvador, la postguerra a València. 
Una fesomia particular amb oficis ja perduts com el de matalafer, amb una 
Horta molt diferent, que ha substituït el jardí per l'asfalt la lletjor per la 
186 bellesa, en nom del progrés; un món físic que ha desaparegut, però també 
un món de referents que l'autor intenta rescatar a través de la seua literatura 
per a deixar constància d'tma font de coneixement que ha guiat durant segles 
la humanitat. 
Al costat d'aquest to elegíac davant la pèrdua d'un món viscut, Mira basteix 
un mural de la ciutat de València, l'altra protagonista de Purgatori. Si Els 
treballs perduts dibuixaven la ciutat intramurs, ara el retrat és de la València 
de l'Eixample i el to melangiós abans esmentat esdevé ara crític i 
profundament lúcid. Una ciutat obtusa i hostil que ignora els seus fills i exalta 
la banalitat; una ciutat irascible per un conflicte polític que s'arrossega durant 
massa temps. Un poble que mai en la seua història no ha alçat el cap i 
simplement ha decidit no ser res, com Salvador. I és des d'aquesta ciutat 
sense identitat, com tantes altres ciutats valencianes, que l'autor vol recuperar 
la memòria històrica d'uns anys negres i silenciats. Denimcia els botxins de 
la postguerra que ningú ha jutjat, reconeix i homena^a els noms d'aquells 
que han esborrat, com el doctor Peset, convida a mirar els nostres carrers 
amb els ulls encuriosits de qui necessita reconéixer-se, ja que ara "pareix 
que tothom viu a gust i feliç amb la pèrdua general de memòria". 
Algunes conclusions 
Reflexions, crítica, humor i un molt covat ofici narratiu s'incardinen 
harmònicament i ofereixen una bona lectura, una bona novel·la. Amb 
Purgatori, Joan Francesc Mira consolida alguns dels elements a què ens 
té acostumats, fa una passa més en una trajectòria coherent, en un projecte 
literari ben definit i exigent. Hi retrobem l'observador sensible que esguita 
el text de reflexions sucoses, hi reconeixem una voluntat explícita de 
recuperació de la memòria històrica —de nou la memòria com a centre 
de la seua creació—, hi resseguim l'esdevenir d'un personatge desorientat 
i perdut que, a diferència d'altres, permet pensar que intenta reconduir la 
seua vida, amb les forces renovades de l'amor. Hi llegim també una càrrega 
simbòlica digna d'esment que fa molt aconsellable una segona lectura 
atenta de la novel·la per assaborir-ne millor el joc de colors, de noms i de 
somnis reveladors i, sobretot, reconeixem amb gratitud una llengua 
literària empeltada del llenguatge oral sense perdre el rigor i la coherència 
estilística. Al capdavall, tot aquest mosaic de característiques confirma un 
estil ben consolidat, un treball rigorós i molt pensat, i subratllen l'exigència 
literària de Joan Francesc Mira, una mirada i una actitud davant el món 
que es va filtrant per tota la seua obra. Ara, però, esperem amb deler la 
tercera novel·la d'aquesta trilogia; segons el mateix autor, ja la té en ment 
i la font d'evocació serà romàntica: el Faust de Goethe. 187 

